梅姨从厨房泡了一杯茶端过来，见我在发愣，笑着问我：“看什么呢？这么专心。”
　　我指着客厅墙角的两个矮矮的立柜，说：“这两个柜子，位置好像换了。”
　　梅姨一愣，瞥了眼柜子，有点惊讶：“是，前几年墙皮开裂渗水，我把柜子搬走补墙，师傅搬回去的时候把位置放反了。”
　　她顿了顿，眼神似乎在我脸上游移：“都过了这么多年了，没想到你还记得这么清楚。”
　　我端起茶杯，暖意顺着掌心流进心里。我抬眼看着梅姨：“嗯，我都记得，柜子两边的雕花是不一样的，很好认。”
　　木刻的梅花活灵活现，花蕊根根分明，洁净无尘。我盯着抽屉把手，下意识地想伸手把它拉开。但大人的理性很快压制过了孩提时代的淘气，我把眼神收回来，仔细地端详起梅姨来。
　　灯光下的梅姨还和我印象中一样，衣服不新，但永远干净整洁。从她旁边经过，总是能闻到淡淡的雪花膏的香气。岁月明显在她的脸上留下了痕迹，皱纹爬满了她带笑的眼角。但她说话看人的神态没有变，依然是那样和善的笑容，让人觉得宁静又安详。
　　“梅姨，这么多年了，你一直都住在这里吗？”
　　“嗯，一直在这。年纪大了，也不想去别的地方了。”梅姨感慨地望向石灰斑驳的天花板：“这里也住不长喽，前段时间区政府的人过来说，房子有开裂的危险，太老了，不让住人了，说要给我们这些老住户集体置换。”
　　她转而又看向我，语气里带着惊喜：“刚我正在厨房那烧饭，就看到一个人一直站在树底下，刚开始吓我一跳。再后来我仔细看，觉得像你，我都不敢相信，但是越看越像，我想想还是出去找你了，没想到真的是你哎！”梅姨忍不住笑起来：“小梦，你怎么突然回来了？”
　　我简单地说，自己这次是回老房子里拿点东西。梅姨没有细问，得知我还没有吃饭后，跑进厨房忙活起来。
　　没过一会，面前的小方桌上摆上了几道家常菜。我端起碗，吃了一口，不知怎么，竟落下泪来。
　　梅姨手忙脚乱地递来纸巾，用胳膊环住我，轻拍我的后背：“都过去了，过去了……”
　　我点点，勉力提起嘴角：“没事，梅姨，大概是我太久没吃到你做的饭了，好吃的我都感动了……”
　　梅姨看我的眼神变得哀伤起来：“你爸，他是个好人，当年我一个人，又没关系，厂里分房子，那些工龄资历都不如我的，全都跑来占我的名额。还是你爸，拍了桌子替我说话，帮我争了这套房子，要不然，我连个住的地方都没有……”
　　我打断她的话，把手覆在她的手上：“梅姨，不说这些了，都过去这么久了，我早就不难受了。我现在生活得很好，真的。”
　　梅姨用手托着我的脸，仔仔细细看了很久，仿佛我的脸上暗藏着许多值得探究的蛛丝马迹。最终，她似乎是确认了我没有在骗她，像小时候一样轻轻捏了捏我的脸蛋。
　　我们两个都笑了起来，就像小时候我和梅姨玩了什么有趣的游戏开心大笑的瞬间。
　　吃完饭，梅姨找了个强光的手电筒，陪我一起回家。
　　两家的大门相距不过五米。我每走出一步，都在心里默数。
　　不知为何，我的心越跳越快，到最后我甚至觉得它要蹦出胸腔。开门的时候，我的手开始发颤，费了好大的劲才把钥匙插进锁孔里。